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Llamaban al timbre, y Sam fue a abrir.

- Buenas tardes, caballero —saludé el desconocido de la puerta-. Me llamo Hilario Perkins,
de la Compaiia de Criogenizacién Perkins Asociados. No es que yo sea uno de los
Perkins fundadores -dijo, con una timida sonrisa-; se frata, Unicamente, de una feliz
coincidencia.

- No me interesa, gracias —zanjé Sam, cerrdndole la puerta en las narices.

Regresé a la cocina, donde acababa de prepararse un delicioso capuccino, y se
entretuvo en aspirar el aroma.

- Mmmmbh... perfecto.

Puso la taza de café junto a los terrones de azUcar en una bandeja, y fue con ésta hacia
el comedor.

Alli se encontré al sefor Hilario Perkins, cefido por su traje oscuro, sentado en el borde
del sofd, frente a la mesita de cristal, con un maletin negro sobre las rodillas.

- iVaya! —exclamd Sam-. Crei haber cerrado la puerta.

- Si pudiera concederme usted un minuto para exponerle los motivos de mi visita...

- jJajajal Es usted obstinado, Perkins. Pero no crea que va a amargarme el café. Ahora
mismo le traigo ofro.

Sam fue a la cocina y volvié con otfra taza de capuccino, pero tuvo serias dificultades
para enconfrarle sitio en la mesita de cristal, ahora atestada por una montana de
papeles surgidos del maletin negro.

- Verd —comenzé el intruso-, como le decia, represento a la Compaiia de...

- Mire, Perkins, ahdérreme el cuento. Les conozco perfectamente, he visto sus anuncios.
Ustedes, a cambio de una cantidad espantosa de mi dinero, en caso de enfermedad o
decrepitud criogenizan mi cerebro, ademds de crear un clon mio; y cuando ese clon
alcanza la edad estipulada por mi, se le dice que su cuerpo no es suyo, que sdlo lo tiene
en depdsito, y que tiene que devolverlo para que metan dentro el cerebro de ofro tio,
muerto décadas atrds. Y jhop!, bienvenido otra vez a la vida, Sam.

- Bueno, si... en esencia, de eso se frata. Lo que nosotros llamamos El Camino Infinito,
para nuestros clientes. La vida eterna.

- Si, de eso se trata. DiscUlpeme, pero yo seria incapaz de hacerle semejante canallada
a otra persona, sélo para comprarme uno de sus caminos infinitos.

- Los clones no son personas, estrictamente hablando. Son una propiedad de Perkins
Asociados.

- iYalY, zqué opinan ellos de esa bonita teoria2 —preguntd Sam sonriendo, mientras se
mojaba los labios en el café. Perfecto. El toque justo de crema.

- La opinidn de los clones al respecto no tiene ninguna relevancia legal.

- Oh, claro. Relevancia legal. Mire, Perkins, no pierda su fiempo conmigo. Acdbese el
café, que dicho sea de paso, me ha quedado estupendo, y vaya a tratar de convencer
a ofro.

- Pero, por favor, si me permitiera exponerle con mds detalle las condiciones de nuestro
servicio...

- Le repito que no me inferesa. Yo no soy tan hijo de perra.

- Es que me temo, Sam, que si le interesa —dijo Perkins, mientras le alargaba una
fotografia.

Sam la mird, horrorizado. La imagen mostraba a un sonriente hijo de perra. Se trataba de
él mismo, pero la fotografia era vieja. Mucho mds vieja que Sam.

(Lema: Ala cama que es tarde)




